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Proélogo

Mientras escribo estas lineas de entrada, afuera
pasa la vida entre ruidos cotidianos, aleatorios y las
urgencias implacables ante la angustia por un desastre
natural. Y, sin embargo, detenerse a repasar cada uno
de los textos que se produjeron en el taller Postales de
la sombra exige un silencio distinto al de la plegaria,
por ejemplo. Es el silencio de quien ve en lo escrito
algo mucho mas profundo que la suma de caracteres
sobre una hoja, porque para quien asume el rol de
guiar, pensar la idea original, trazar los ejercicios como
senderos y, finalmente, sentarse a reflexionar sobre lo
escrito, el taller de escritura deja de ser un oficio técnico
y se convierte en un acto de compromiso profundo,
triplicado, como lo veo; pues es un compromiso con la
palabra, con la generosidad de los participantes y con la
conviccién de que escribir es, ante todo, la posibilidad
de comunicar el sentido més esencial de la persona.

De algiin modo, estas son las formas de comunicacion
a las que se refiere Nietzsche en el aforismo 322 de La
gaya ciencia cuando recurre a la metafora del universo
interior. Nos dice que quienes miran dentro de si mismos
como quien contempla un cosmos inmenso, descubren
que llevan vias lacteas enteras por dentro; pero descu-
bren también cuan irregulares son esas galaxias, ddndose



cuenta de que conducen directamente al caos y al labe-
rinto de la existencia.

Postales de la sombra fue, precisamente, un espacio
propicio, una invitaciéon a mirar dentro de ese propio
universo, que ya estaba puesto sobre el tejido de la red
en el espacio online. Reunir voces de diversas latitudes
del mundo para escribir en espafol tuvo como objetivo
transitar en compaiia el laberinto personal para asi
comprender que escribir desde la sombra y otorgarle un
lenguaje a lo que nos mueve directamente desde el fondo
no es un ejercicio utilitario per se con el que buscamos
satisfacer apetencias intelectuales o consolidar un ima-
ginario ficcional que se traduzca en un género literario
preciso, llamese cuento, novela, poesia.

La utilidad, si asi se quiere ver, est4 en la posibilidad
real de darle paso a la voz que todos albergamos. Una
voz que se lee y luego se (d)escribe, porque todos somos
lectores y escritores de nuestro propio transito por el
mundo, aunque a veces lo hayamos olvidado. No se
trata con esto de hacer un ejercicio de autoayuda sino
de la configuracion de la identidad moldeable que cada
persona se hace de acuerdo a sus circunstancias.

Estas paginas son, entonces, el testimonio de un
despertar compartido. Son pequenos fragmentos de
universos particulares que decidieron hacerse legibles
gjercitando la mano que escribe, primero de forma ma-



nuscrita y posteriormente transcritos en ordenadores.
A través de estas postales, cada participante asumi6 el
compromiso amoroso de explorar su propio caos para
recordarnos que, mas alla de los oficios y los titulos,
todos tenemos el derecho genuino de ser, clara y pro-
fundamente, por escrito.

Escuchando a Benito Taibo en una conferencia
reciente en la que explica las razones por las cuales
leer es la mejor forma de resistir, recreo en mi mente
un comentario suyo sobre una experiencia vivida por
Jorge Luis Borges ante una gran audiencia que lo
escuchaba. Ante la pregunta capciosa de uno de los
participantes sobre para qué servia la poesia, Borges
respondi6 que la poesia tenia la misma razon de ser
que un amanecer; es decir, sirve para el deleite, para
el reencuentro, para despertar.

Esa respuesta de Borges encierra una poética
entera. Si la poesia sirve para el deleite y para
despertar, entonces escribir desde la sombra no puede
ser nunca una tarea, en el sentido obligado y gris de la
palabra. Es, mas bien, un ejercicio de libertad, el tnico
territorio donde el ser humano puede desplegarse sin
pedir permiso, sin rendir cuentas a nadie, sin presentar
credenciales ante el porton de la academia. Durante
anos hemos confundido la escritura con el dominio de
una técnica, como si las palabras fueran tinicamente



herramientas que se afilan y se exhiben y no la sustancia
que nos compone. En Postales de la sombra ocurri6
algo distinto: en el taller la escritura se revel6 como lo
que es en su raiz mas honda, un acto soberano. Quien
escribe desde la sombra no escribe para agradar ni para
demostrar; escribe para ser, y en ese gesto minimo, la
mano que avanza sin levantarse del papel durante diez
o veinte minutos, se cifra una de las pocas formas de
emancipacion que todavia nos quedan.

Porque ser por escrito es, en el fondo, negarse a
desaparecer. Es plantar una voz en medio del ruido
cotidiano y de las urgencias implacables y decir: aqui
estoy, esto también soy yo, esta es la galaxia irregular
que llevo dentro. No hay correccion que mejore esa
declaracion, no hay norma de estilo que la vuelva mas
verdadera. La libertad de la que hablo no consiste en
escribir bien segiin un canon, sino en escribir desde el
lugar exacto donde la persona deja de fingir. Por eso
despojé estos ejercicios de toda rigidez. No pedi cuentos
perfectos ni poemas pulidos; pedi, apenas, que cada
quien se atreviera a mirar el reflejo en el espejo durante
un minuto y a escribir desde la perspectiva de su propia
sombra, dejandola ser personaje, guia, interlocutora. La
consigna nunca fue interpretar, sino describir lo que se
ve. Y lo que se ve, cuando uno se atreve de verdad, casi
siempre incomoda. Esa incomodidad de lo silenciado



como algo que no esperabas ver, algo que aparecid o se
hundi6 en el reflejo, es la materia prima de los textos
que a continuacion se presentan.

Estos textos no se leen como un manual, ni deben
ser asumidos como una evaluacion final de un tema; se
leen como se contempla la salida del sol, entregandose
al puro deleite de presenciar algo que ocurre. Hay
una forma de leer que es también un despertar, un
reencuentro con uno mismo a través de la voz ajena. Te
invito a conectar con esa forma, dejando que cada postal
te alcance a su propio ritmo, que las frases encajen en
ti como la pieza justa en un rompecabezas. Busca esos
instantes en que una sombra que no es la tuya, escrita
por alguien que jamas conoceras, dice de pronto algo
que creias que solo tu sabias de ti.

Antes de que pases la pagina, debo confiarte
que los textos que vienen a continuacion no han sido
intervenidos por mi. No los corregi, no los puli, no
los acomodé a ningtin gusto. Mi labor fue trazar los
senderos en el taller a través de la visualizacion, los
disparadores, la semilla nocturna, la postal final y
luego apartarme para que cada voz dijera lo propio.
Cada participante escribi6é en vivo, en el calor de la
sesion, con la mano sobre el papel y sin levantar el
lapiz y fue cada quien, de manera auténoma, quien
después transcribi6 y reescribié su propio texto en el



ordenador. Lo que llega a tus ojos es, por tanto, palabra
viva, libre de esos filtros que tantas veces convierten la
escritura espontanea en prosa domesticada. La sombra
no se deja peinar. Si estos textos conservan su aspereza,
su respiracion entrecortada, sus hallazgos torpes y
luminosos, es ahi donde reside su autenticidad. Celebro
esa palabra sin maquillaje y la defiendo. Creo que en su
misma rugosidad esté su belleza, igual que en el verso
de Utrera la sombra es «inasible, fugaz, sin rumbo fijo,
/ pero presente siempre y siempre extrafia».

Cuando entres en estas paginas, no entres como
juez. No vengas a medir si tal imagen esta lograda
o si tal cierre podria ser mejor. Esa mirada, la del
critico que dictamina desde fuera, no tiene cabida
aqui. Te pido, en cambio, que leas estas postales del
mismo modo en que se lee una carta que alguien, en
algin lugar del mundo, escribi6 sin saber que tua la
recibirias. Porque eso son, al fin y al cabo, mensajes
lanzados desde distintas latitudes y que, sin embargo,
hablan un idioma comun, el de la intimidad que todos
compartimos y casi nunca confesamos. Quien lea con el
corazon abierto reconocera, en el caos ajeno, su propio
caos; y entonces ocurrira algo unico, pues dejaras de
leer a desconocidos y empezaras a leerte a ti.



Esa es la verdadera utilidad de estas postales, si
es que insistimos en buscarle una; recordarnos que
no estamos solos en el abismo, que otros también
descendieron a mirarse y volvieron con algo escrito
entre las manos.

iAhora si!

Pasa la pagina.

VANESSA A. MARQUEZ VARGAS
Mérida, 27/06/2026

Postales de la sombra se desarroll6 como taller
de escritura creativa en espafol bajo el formato online
los dias 25 y 26 de marzo de 2026 con el aval de la
Universidad de Los Andes, Venezuela y la Heidelberg
Graduate School of the Humanities and Social Sciences,
Universidad de Heidelberg, Alemania.
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Betania Davila (Colombia)

Venezolana residenciada en Colombia
Magister en lingiiistica y Licenciada en Idiomas Modernos, ULA.
Traductora y profesora de idiomas.

Lectora y aprendiz eterna experimentando con la escritura.



Estaba sentada mirando desde su ventana, la calle
siempre tenia historias interesantes que contar. Las tardes
tenian un olor a humedad que le hacian sentir aquello
que otros llamaban hogar. Ella no, pues no sentia
aprecio por ese espacio que habitaba. Sentia méas bien
que siempre estaba a la expectativa, y eso le molestaba.

La verdad era que observar era su inica ocupaciéon
desde la jaula. En la calle siempre habia un hombre
sentado. Se sentaba contra la pared verde de la fruteria,
parecia no tener tampoco a dénde ir. Desde hace algunos
afios lo observaba.

Lo habia visto llorar en sus peas mas extremas,
desnudarse en desesperacion por alguna alucinacion, lo
habia visto pensar y estaba segura que mas de una vez,
escucho sus pensamientos.

Desde esa ventana era testigo de como la vida de
ese hombre se desperdiciaba. La suya también, pero no
se permitia pensar en eso. No sabia como habia llegado
alli, no entendia su propésito.

2. ¢QUE INCOMODA?

Sé que a veces me pierdo mirando al abismo de la
ventana, pero no tengo mucha alternativa. A veces logro
ver mi reflejo en aquello que esta abajo, pero ninguno
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parece mirarme de vuelta. Si supieran que desde mi
jaula los observo, quizas me mirarian de vuelta.

No es algo sencillo. Tienen que salir de si mismos.

Ese hombre, por ejemplo, que esta siempre en el
piso, sentado esperando que algo pase, asi sea la muerte.

Quizas ese pensamiento es el que mas parece
incomodar, la idea de que es malo esperar la muerte,
aunque libere.

No poder decidir por mi destino es lo que me tiene
atada a esta vida, a esta jaula. No entiendo qué me
mantiene aqui, asi como ese hombre no entiende qué
lo ata al licor.

Y asi, continuaremos el camino, yo observando y él
detenido. Ambos detenidos y encerrados.

Yo en mi jaula, y él en el piso.

3. EL SUENO DE LA SOMBRA

Estaba nuevamente observando a ese pobre hom-
bre. Pero me di cuenta que esta vez laimagen era menos
clara, como si me la estuviera imaginando. También
me di cuenta que mi jaula ya no estaba y que era libre
de moverme y acercarme.

Mejor aun, era libre de alejarme.

18



No sé por qué no lo hice. Seguia fascinada por la
imagen de aquel borracho en su pared verde. Decidi
acercarme y mirarlo fijamente. Esto claramente es un
suefio, vuelo y me muevo y me acerco.

En sus ojos veo los mios, pero no siento nada écomo
es que no siento nada?

En cambio él si siente, se nota que empieza a doler su
alma, y que sus paredes verdes ya no lo aguantan.

Asi, como si supiera quién soy y por qué lo observo,
empieza a llorar y pedir perdon.

—EéQué tengo que perdonarte?

—Yo te he encerrado, me dice. Eras mia y te encerré para no
volver a verte, eras mi dolor, mi soledad y mi amargu-
ra. Te dejé encerrada y desde ese mismo momento me
habitaste y perseguiste. Ahora eres libre.

—¢éLo soy? Este es un suefio, no soy libre realmente, al
despertar, seguiremos atrapados y amarrados. Yo
seguiré viviendo sin sentir, y ta sintiéndome sin
saber como liberarte de mi.

4. DIALOGO

—déQuién eres?

—No estoy segura, crei ser un ave, pero me llamaron dolor.

19



—¢éQuién te llamo dolor?

—Aquel hombre que llora, junto a la pared verde. Dijo
que era suya, y que me llamaba dolor.

—_Y dueles?
—No lo sé, no siento nada, no sé si duelo o ardo.

—Yo creo que el dolor no arde, el dolor duele. éPor qué
no le hablas a ese hombre nuevamente?

—Ya lo hice en un suefio y el didlogo no fue muy largo.
Pero creo que lo necesitibamos. El mas que yo.

—:éComo puedes tomarte en serio un dialogo que tuviste
en un sueno?

—Ha sido la Gnica comunicacion que hemos tenido.
Ahora que lo pienso, no habia tenido maés
comunicacion con mas nadie antes de eso. Ta
ahora eres mi segunda interlocutora.

—No parece tener sentido que nadie antes hablara
contigo, ¢donde estabas?

—En una jaula.

—¢Y quién te meti6 alli?

—El hombre, creo. Me llamo6 dolor y me encerro6.
—Y luego al verte, éte reconocid y te liber6?

—Solo en suefios, atin sigo presa. Igual no siento nada.

20



5. Postal

Sombra dolor,

Jaula junto a la ventana

os. Cuéntammé, ¢

fablam
‘ pas6 con es¢ fombre gorracho que t¢ 10
o Mira sombra, he decidido ibi
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l Yo sé que M0 sientes nd _
sentir, € yuelve en t¥ propio dolor, sombra- i 4
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Deseo que sientasy
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- combra-dolor, PeT° no me pesas: Dis

no seas el t1° propio.
al del cielo, sin jau[as, ni pared’es verdes.
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Nadia Bezuevskaia (Alemania)

Nadia Bezuevskaia tiene formacion en lingiiistica

y pedagogia y actualmente cursa un doctorado en la
Hochschule fiir Jiidische Studien Heidelberg (HfJS) y
Heidelberg Center for Ibero-American Studies (HCIAS),
especializandose en literatura judia y latinoamericana.
También se dedica a la escritura creativa y ha publicado

varios relatos cortos.
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LA SOMBRA
ES LA CRIATURA DEL SUENO

Me sucedi6 una historia
interesante. Cuando me dor-
mia, pensé sobre la palabra de
la sombra. Cuando ya sonaba,
recuerdo que hablaba espanol.

Vi tres palabras y pensé que debi recordarlas. Ha-
bia un articulo y dos palabras, probablemente sustan-
tivo y adjetivo. Me parecian como un hechizo méagico.
También habia una versiéon en latin. Yo pensé que al
despertar deberia recordar estas palabras y anotarlas.
Pero cuando desperté, me las olvidé totalmente. Tal
vez mi sombra sea un antiguo y misterioso hechizo
magico que debo desentranar.

DIALOGO CON LA SOMBRA

—Eres poderosa, la Sombra. Puedes usar las palabras,
decir un hechizo y el mundo se puede cambiar.
Solo se necesitan unas palabras. Tt puedes curar o
puedes destruir. Tus palabras se pueden aparecer

y desaparecer en seguida.
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Postal a la Sombra

BEALIN

‘ : [Hola, Sombra! 2
e

para agradecert

T escribo
[occiones que ™¢ fas ensefiado A

verme @ mi misma @ confiar en [os

Recuperé el poder

sin convertirme yo mismd en una SO ‘JLM
ot Aprendia ser mas cuidadosa al elegir amigos

pero dejé e tener miedo de expresarm '
momento de despedirmos: Ya no tienes poder sobre mi.

ir. Adids.
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Marianela Marin Estrada (Venezuela)

Madre, abogada, tia de mas de 30 ninos, defensora de
derechos humanos y exjuez Penal. Pero, sobre todo, soy
una persona feliz de ver a los demaés felices, muy sensible y

siempre preparandome para crecer espiritualmente.
Soy miembro de CAFH.



El Reencuentro

Bienvenida, sombra, guia en este regreso a mi
camino. Graciasporrecordarmealanifaqueescribiacon
el alma y que hoy despierta como semilla. No te pierdo;
déjamesenalesparaencontrartesiempreenloprofundo.
Ahora creces en mi, no me dejes sola en este florecer.

Poema

Hay una nina dentro de mi que todavia se rie sin
motivo. A veces la escucho cuando el mundo se queda en
silencio, como si golpeara suavemente desde dentro, re-
cordandome que unavezfuiligera, sonadora, libre. Nose
haido. Solo ha estado esperando a que vuelva a mirarla.
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Bnalee C,

Maria Pernalete (Venezuela)

Licenciada en Contaduria Publica.
Poetisa y escritora.
Moderadora del Podcast Poesia con Amigos.

Autora del poemario «Letras sin melodia».
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Dia1

La mente, Luz, soy lo contrario
a mi nombre, pero no por eso es-
toy mal, eso esta bien, veo lo que
no ves a tu espalda, voy siempre a
tu lado, lo que sientes, esa mirada
es verdad, ¢sabes que admiro de ti?
Que no te detienes aunque tengas
miedo, aunque no entiendes, si-
gues, caes pero sigues, por eso mi
mensaje al oido fue: itodo estara
bien! porque aunque no lo creas,
asi sera voy detras y ti ves mas
horizonte que yo, pero todo esta-
ra bien, te admiro a pesar del paso
lento, a pesar de mi nombre tu eres
la luz de mi reflejo.

Eres valiente y a pesar de
todo vas con todo, no te pares por
nada ni nadie, eligete, eligete una
y otra vez, asi lo estas haciendo
bien, a pesar de tantas preocupa-
ciones y preguntas sin respuesta
vas bien, y si éeste viernes dejas
de pensar en otros? y piensas en
nosotros, si, en nosotros porque



yo soy tl, en un espejo o en som-
bra somos uno, porque a pesar de
que a veces no te gusta lo que ves,
te amas, eres luz por eso asi me
llamaste. Otra cosa, no puedes
salvar a todos, controlar todo y
eso esta bien, tranquila, no tengo
mas que decirte. Gracias por es-
cucharme y escucharte.

Dia 2

Desde mi luz veo como ya no
te acompana el miedo, se acaba
el caos, estads acompanada, en ese
jardin donde tanto te imaginaste
tomar su mano, en este momen-
to te das cuenta que es humano,
ya no ves la ilusién, no ves un ex-
traterrestre, ese de hace cuatro
afos, ves sus errores, ya no estas
dispuesta a perdonar uno ma4s,
porque entendiste que la culpa es
compartida y perdonada cuando
hay intenciéon de cambiar, veo en
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tu rostro la intencion de pregunta, hazlo no te que-
des con la duda, ¢vienes bajo la misma intenci6n?
El responde no, ser4 diferente pero en su rostro la
seguridad no es algo que esta latente, es mas, esta
aqui por un golpe de suerte igual que la vez pasada,
y recuerda td no crees en la suerte.

Dialogo

— Luz, équé estas esperando? Eligete, empieza. Es tu
dia. Pero hazlo todos los dias.

— Maria quiero que todos estén bien.

— ¢Luzy ta?

— Maria no me quiero sentir responsable de malestares
ajenos.

— ¢Luz y ta? Te repito, Eligete... Nadie lo hara por ti.

— Disfruta, olvida a los demas, las angustias ajenas,
malestar, el mal rato, suelta el control.

— Maria solo quiero tranquilidad y alegria y si, tienes
razon, nadie se detiene todos siguen. Voy hacer lo
que mas me provoque, esa tranquilidad para con-
vertirla en alegria.

— Luz eso espero, disfruta.

30



tu Somﬁray

Luz porque desde
fas aterriza-
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Lic en administracion comercial. Especialista en finanzas




No fui el error (Armisticio al fin)

Parte 1

Nicanor estaba herido. Sangraba por todos lados.
Cortes y moretones pintaban su cuerpo de violeta.
Algunos parecian recientes; otros tenian la forma vieja
de lo que nunca termind de cerrar. Cuando intent6
incorporarse, not6 también que podria tener algin
hueso roto.

No tenia muy claro por qué ni qué habia sucedido.
O quizas si lo sabia, pero hacia tanto tiempo que venia
evitando mirarlo que ya no podia distinguir entre un
golpe nuevo y una herida antigua.

Lo que si tenia claro era la rabia que lo estaba
invadiendo por encontrarse asi. Sentia dolor e
incomodidad, con él, con la vida, con el mundo.

Alguien tenia que ser el culpable de que él estuviera
atravesando toda esa desgracia. ¢Qué habia hecho para
merecer algo asi? Nadie merece que le hagan eso. Y
mucho menos él, que durante tanto tiempo habia hecho
exactamente lo que se esperaba de él.

Habia aprendido a callarse cuando convenia. A
sonreir cuando hacia falta. Incluso a esconder la rabia
y tragarse el miedo. En fin, a adaptarse y a pertenecer.
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Durante afios, eso habia funcionado. Nicanor habia
sido util.

Con toda su rabia y su frustraciéon a cuestas, deci-
di6 incorporarse para resolver esto y acabar con todo
ese dolor y sufrimiento. Comenz6 a limpiarse las he-
ridas. Trato de coserlas, de pegarlas, de taparlas como
pudiera. No soportaba verse en ese estado.

Sentia lastima por él mismo, pero al mismo tiempo
un gran enojo por haberse puesto en esa situacion.
Como si sus heridas fueran una vergiienza. Como si el
problema fuera estar roto y no todo lo que habia tenido
que cargar para llegar hasta ahi.

La incomodidad y el dolor eran tan grandes que
no le permitian pensar con claridad. Solo queria salir
de esa situacion. Queria repararse rapido. Borrarse
las marcas y dejar de sangrar. Volver a una forma mas
aceptable de si mismo.

Pero cuanto méas intentaba esconder las heridas,
mas evidente se volvia algo que hasta entonces no habia
querido entender.

Nicanor no era el error.
Nicanor no era el defecto.

Nicanor era un conjunto de herramientas viejas.
Mecanismos, patrones y reflejos aprendidos. Formas
de sobrevivir que alguna vez habian sido necesarias.



Habia sido defensa y escudo.
El problema no era que existiera.

El problema era que, cuando esos mecanismos
dejaron de servir, nadie se sent6 a explicarselo. Nadie
lo ayud6 a cambiar o lo tom6 de la mano para buscar
una forma nueva. En lugar de eso, lo enterraron.

Lo llamaron exagerado,oscuro, vergonzoso. Lo
culparon por reaccionar como habia aprendido a
reaccionar. Incluso lo maltrataron por seguir haciendo
aquello que durante afos le habian pedido que hiciera.

Entonces Nicanor entendi6 algo que le dolié mas
que todas sus heridas juntas. No estaba destruido
porque hubiera fallado. Estaba destruido porque habia
sido abandonado después de haber servido.

Y por primera vez, dejo de intentar taparse. Dejo de
coserse a las apuradas. Hasta de pelearse con sus marcas.

En ese silencio apareci6 una presencia conocida. No
venia de afuera. Venia de un lugar mucho mas cercano.

Parte 2

Yo me encuentro con mi sombra.

O quizéas deberia decirlo de otra manera: mi sombra me
encuentra a mi.
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Esta frente a mi. Herida, cansada, golpeada. Pero no
vencida.

Y me dice:

—Alguien te habl6 mal de mi. Te dijo que no me vieras,
que no me escucharas. Que vergiienza debia darte
pensar en mi, en lo que me pasaba, en lo que sentia.

“No vayas a venir con Nicanor otra vez. Es un desastre.”
Era todo lo que escuchabas.
Y vos les hiciste caso.

Anos escondido, apretado en un lugar donde apenas se
puede vivir. Todo por vergiienza. Todo porque alguien
te convencid de que yo era el problema.

Pero yo no fui el problema.

Yo fui la soluciéon que encontramos cuando no habia
otra.

Fui el que aprendi6 a callarse cuando hablar podia
dejarnos solos. El que sonri6é cuando habia miedo. éte
acordas cuanta rabia me tragué para que nos quisieran?
¢Cuan pequenos nos hicimos para que nos aceptaran?
Siempre estuve atento al gesto, al tono, al rechazo y a
la distancia.

Yo fui el que puso el cuerpo cuando pertenecer dolia.



Durante anos luchamos espalda con espalda. Yo
hacia mi parte y vos hacias la tuya. Yo cargaba con
lo incomodo para que pudiéramos ser cuidados y
queridos. Yo me ensuciaba las manos con todo eso
que vos no podias mirar.

Y mientras funcioné, me usaste.

Pero cuando dejé de servirte, cuando mis formas
empezaron a traerte problemas y mis defensas
empezaron a parecer exageradas,no viniste a buscarme.

Me escondiste.
Me trataste como un defecto.
Como si yo hubiera elegido ser asi.

Como si no hubiera sido el resultado de todo lo que
tuvimos que atravesar.

¢Qué esperabas que hiciera? ¢Que desapareciera solo
porque ahora querias vivir distinto? ¢Que dejara de
protegerte de un dia para el otro? ¢Que entendiera, sin
que nadie me explicara, que la guerra habia terminado?

Yo segui haciendo lo Gnico que sabia hacer.
Protegernos.

Mal, quizés. Tarde, quizas. Con herramientas viejas, si.
Pero protegernos al fin.
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Y vos, en lugar de reconocerme, me culpaste.
En lugar de escucharme, me enterraste.

En lugar de ayudarme a transformarme, me dejaste
sangrando en la oscuridad.

Pero ojo: estono es un reclamo ni nada que se le parezca.
No quiero incomodar.

¢0 si?

Tal vez si.

Tal vez ya incomodé demasiado tiempo desde la
oscuridad. Tal vez ya hice demasiado esfuerzo por
no molestar. Tal vez ya va siendo hora de una charla
honesta, cara a cara.

O mas bien, espejo a cara.

Porque yo no vine a pedirte que vuelvas a vivir como
antes.

No vine a gobernarte.
No vine a arrastrarte de nuevo a los mismos patrones.
Vine a pedirte algo mucho mas dificil.

Que me mires sin rencor.



Que me escuches sin culpa.
Que entiendas que no soy tu enemigo.

Soy la parte de vos que hizo lo que pudo con lo que
tenia.

Y si ya no te sirvo como antes, no me entierres.

Aytdame a cambiar.
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Patricia Easton (Alemania)

Psicologa chilena que vive en Berlin cerca de sus

dos hijos. Actualmente es estudiante de postgrado en
Educacién, en idioma aleman, en la Universidad Técnica de
Berlin y se orienta a la investigacion sobre el bienestar de

las nifias y los nifios en el mundo de hoy.



Mi sombray yo

Me hundo en el agua con el corazon palpitante,
lleno de esperanza, por este reencuentro con mi sombra,
mi compafiera, mi confidente, mi testigo.

Lo que nadie méas sabe de mi, lo conoce mi sombra.
Ella me acompaiia en todo: en las buenas y en las malas.

Jamas la he reconocido, nunca le he dicho lo impor-
tante que es para mi. Ella, mi sombra, me ha salvado en
unas cuantas situaciones, en las que -magicamente- he
podido resolver o que se han resuelto sin darme cuenta,
sin yo saber.

Esa sombra mia, despreciada por mi, siempre
ha estado ahi a mi lado y s6lo ahora lo veo. S6lo en
este preciso momento reconozco su presencia y
permanente compaiiia.

Pienso que, sin ella como testigo y guardadora
de historias, de mis historias, quizas yo no existiria.
O al menos, no tendria pasado o, tal vez, mi pasado
estaria olvidado o estaria inconexo o sin sentido.
Mi ser no tendria continuidad, seria un barco a la
deriva, el que, en algin momento, desapareceria en
la profundidad del agua. Ella, mi sombra, guarda la
memoria de quien soy yo.

Veo en el espejo del agua una imagen seria, quizas
grave. Podria verse tranquila, pero parece méas bien
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preocupada, quizad temerosa. ¢A qué le teme?, me
pregunto. No tengo respuesta, no lo sé. ¢Sera a eso
que le teme? iA no saber! A no saber lo que viene, a no
entender lo que fue, ni cémo fue.

¢Y qué sabes de lo que esta pasando ahora?

iNo tienes idea adonde te puede llevar! iDénde te
va a llevar!

Temerosa te entregas a la experiencia, a lo que sea,
a lo que venga. No tienes confianza, no conectas con lo
bello, s6lo temes lo peor. ¢Por qué?

Me sorprende. Me disgusta. Me apena verte asi,
insegura, confundida. No eres la que yo esperaba. Me
has defraudado.

Verdaderamente, quisiera ayudarte, no sé por qué.
No siento que sea por amor. éSera quizas por orgullo?
Entonces, para qué, no vale la pena.

Esta noche quiero sonar con ella.
Y asi fue.

Anoche me senti empujada por mi sombra.
La senti molesta conmigo. Exigente, me apuraba a
ordenar mis cosas. iTienes que estar lista para viajar en
cualquier momento!, me decia. Todo estaba revuelto a
mi alrededor.



Senti un gran remolino girando muy rapido sobre
mi, en el interior de mi casa. No podia distinguir
cuadernos, lapices, libros, archivadores, pantalones,
vestidos, camisetas, zapatillas. Todo daba vueltas como
en una juguera y yo no sabia por donde empezar. éQué
ordenar? ¢Como clasificar? Logré armar varias maletas,
sin tener idea de lo que habia guardado. Entre mi
equipaje habia también una cajita chica donde estaban
mis joyas, eran las pequenas piezas que suelo usar.

Al despertar, mi sombra me dijo: iCuida el oro!
iCuida el oro!, me dijo con vehemencia.

Me sorprendi6. No sé a qué se referia. En ese mo-
mento me encontraba empacando mis pertenencias
como ella me habia indicado en el suefio. Libros, apun-
tes, archivadores, ropa, zapatos... todo lo que tengo y
justo tenia en mi mano esa cajita pequeiia con algunas
joyitas que no siempre uso: aritos, anillos, cadenitas.

Quedé pensativa... ¢A qué se referia mi sombra?
iNo creo que sea a esta cajita!

Quizas me queria decir algo méas. Tal vez me estaba
hablando de mi. Si, de mi mundo interior. Me senti
transformada, algo profundo se me revelo...
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Oriana Reyes (Venezuela)

Mérida, 1998. Profesora de la Escuela de Letras de

la Universidad de Los Andes, pertenece al Instituto de
Investigaciones Literarias “Gonzalo Picon Febres” de la
misma universidad. Obtuvo el segundo lugar en el 6to

Concurso Nacional de Poesia Joven Rafael Cadenas.



Compainia

Ella, la Ella, sonrie, como si supiera y eso le diera
gracia. Ella parece que sabe y me oculta. ¢O no? Ella
sabe y hay cierta arrogancia en su saber. Y calma. La
arrogancia. Ella, la Ella, no la padece. La arrogancia
la padezco yo. Ella, la Ella, sabe. ¢A qué sabe? Sabe
a temperatura, se sabe fria, levemente fria, como su
risa. Ella siempre esté y se cree bien recibida. Es bien
recibida. No se inhibe. Es como el pozo que la sostiene,
que la puso, que la llevo a la superficie para que yo
la viera. Es clara, fria, liquida. Incomoda, de alguna
manera me incomoda. Porque su estado es sereno.
Serena Ella. Y yo quiero moverla, templarla, saltarle
encima, perturbarla de la superficie al fondo. Pero ella:
serena. Sonrie. ¢De mi? De nadie.

La tranquilidad. ¢Por qué habria de incomodar la
tranquilidad? Por qué me da rabia ese rostro sereno. La
Ella Serena. La Ella que sabe. éMe incomoda que sepa?
Me incomoda que sabe exactamente lo mismo que yo.
Pero esta serena. Huevo sin sal. Frigida. Aburrida, boba,
tranquilidad boba. Inmutable. Es capaz de sonreir por
nada. De encontrar comodidad en el tedio. De estarse.
Liviana, ligera. No pesa, no pesa a nadie, se sostiene
en su agua. Si se mueve, quién dijo que no, pero como
sin quererlo, sin forzarse, sin buscarlo. Es inevitable
Ella. Su serenidad la mueve. No esta contenida. Ni se
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derrama. Fluye. Qué molesta esa palabra. Fluye. Corre
ligera en su ser liquido y no puedo contenerla. Es un
resto liquido que arrastra. Sin proponerse. Su cauce es
su paso. Suena apenas. No es ruido. No grita. Palida,
fria, inexpresiva. No. Transparente, fresca, calma.
Déandose en el trayecto. Sabe Ella, la Ella, que seguir
es su trayecto. Sin resistencia. Acepta y avanza. Sabe lo
inevitable y no lo padece. Es de agua su salud. Lava su
salud. Bana.

Esta noche quiero sofiar con un momento pleno
en el que sonrio, sin expectativas de nadie, por nada.

—dCansa la compaiia? Le pregunto capciosa, porque
pienso que si, en efecto, cansa.

—Puede que canse, que mortifique, pero es uno quien
pone ese acento, esa fatiga. La estancia junto al
otro no tiene por qué comprometer. Plantarse en
uno mismo, servido al otro.

—No quiero servir.

—No hay que querer. Se ocupa un lugar queriendo o no,
entre otros.

—A veces quisiera ocupar una isla.

—Incluso en la isla, tu propio lugar abarcara compaiia,
yo, tu sombra.
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Lacaneads con Cami

Jennifer Shania Schroder Nicasso.

(Alemania)

Mexicana, nacida y criada en México, con raices mul-
ticulturales: mi padre es alemén y mi madre brasilefia. A
los 18 anos tomé la decision de mudarme sola a Alemania,
donde desde entonces he construido mi vida con esfuerzo,
determinacion y autonomia. Actualmente soy estudiante y
me encuentro persiguiendo mi suefio de estudiar Biologia,
motivada por mi curiosidad por la vida y el deseo de com-
prender el mundo natural. Mi historia refleja una combina-
cion de valentia, adaptacion y compromiso, cualidades que
me han permitido enfrentar nuevos retos en un entorno
diferente al de mi origen.



La Sombra

Hoy dejo que la timidez se hunda despacio, y que el
temor caiga como una piedra en el agua.

Cae con una fuerza que no puedo medir y una
resistencia que se apega junto a mi, como una sombra
que a todos lados me persigue.

En la superficie algo nuevo respira. Un ser deter-
minado, que se mueve con decision y ruge sin miedo.

Es mi valentia, donde la duda no existe y la
indecision se esconde.

No soy nueva.

Mi cara es familiar. Mi mirada penetrante genera
una incomodidad aducible y de un caracter audaz.

Mi color rojito me hace visible, para que no puedas
olvidarme.

No pido permiso, hago lo que mi corazén me dice,
floto, a pesar de que hundirme sea mas facil.

Soy un reflejo de la fuerza. Ojo, no significa que no
sienta dolor o sea invencible, no soy un escudo, pero me
levanto y persisto, aunque la corriente esté en contra.

Soy lo que quiere salir, lo que muchos creen
no tener, pero estoy aqui. No me escondo. Mirame,
escuchame y confia en mi.
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He estado junto a ti. En cada palabra que les di-
bujamos preferiste tragar. Cada mirada que decidiste
evitar y cada miedo que deja la discontinuidad.

Relato sin titulo

Sigo el camino pensado, que fue planeado como si
estuviera escrito en piedra. Estoy yo en soledad, pero
con gente que me rodea. Extrafio, muy extrafo, todo
es extrano....

Un sonido en blanco en el que los latidos de mi
corazon protagonizan una orquesta. ¢Es este el camino?
me pregunt6 la sombra, poniendo en duda cada plan
que pasaba por mi cabeza.

El corazén torcido, un nudo en la garganta y
sudando en frio.

Lagrimas que llenan un mar de sentimientos
confundidos. Mirando por la ventana, veo las nubes,
el ala del avidén tocando el cielo y desapareciendo en
el infinito espacio. Como aquellas estrellas fugaces
que se llevan un deseo. Mi sombra me guia hacia un
lugar desconocido. Todo es nuevo, pero es un lugar que
pronto sentiré mio. Al menos eso espero.



Un dolor hundido... Una pérdida eterna. Con mi
mirada en el vacio y los punos cerrados con fuerza
como si mis recuerdos dependieran de ello. Me despido
de todo aquello, que un dia fue mio para comenzar con
mi nuevo camino.

«De Jenty pard (a sombra»

r_—__

Querida sombra,

Te escribo

cuando duele

| | fuerza nace
l [ fugar donde ™ fu i y

Gracias por ti guia y

conocido.

Con mucho amor, Jenny.
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Nora Serling (Alemania)

Naci6 en Galicia y vive en Heidelberg. Traductora de
profesion, presta su voz a otros durante el dia 'y

escribe, por la noche, para encontrarse con la suya. Se
refugia bajo un seudénimo porque concibe la literatura
como un confesionario: un espacio en penumbra donde se
comparten verdades sin cruzarse las miradas.



I

No eres mejor que nadie, me dice. Primero me
lo susurra, después me lo grita. Como una chirriante
escala musical de reproches, la sombra comienza su
retahila. Su voz me es extrafamente familiar, y al
cabo de un rato la reconozco. Es la misma que me
visita de vez en cuando a las dos de la manana. Me
recuerda, entre otras cosas, el primer corazéon que
rompi alla a finales de los anos 90, cuando me rei
de aquel nino tan peculiar que, con toda la ilusién
del mundo, queria regalarme un corazén de papel.
El llevaba una ridicula coleta tefiida de rubio cobrizo
y, a sus once anos, todavia creia en los Reyes Magos.
Llevaba el pelo asi para gustarte a ti, me revela la
sombra. Ahora preferirias ser ta quien todavia
creyese en algo, continda, pero solo te queda ir a
misa y sentir que no encajas. Ni alli ni en ningan
otro sitio.

La sombra me hace llorar. Me abraza entonces
con sus manos frias, y me recuerda la primera vez
que me rompieron el corazén a mi, cuando aquel
adolescente rechazé mis torpes avances. No eres
mejor que nadie, insiste. Pero peor tampoco, dice,
mientras me besa en la frente y coloca entre mis
manos un arrugado corazon de papel.
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II

La sombra me mira fijamente. Me pregunto,
antes que nada, si lo que pretende es estudiar mi
alma. Me doy cuenta entonces de que, en realidad, lo
que busca es verse a si misma reflejada en los cristales
de mis gafas. Procedo, sin més, a hacer lo mismo. La
imagen que se genera en los vidrios se convierte en
un bucle infinito. La veo a ella, y me veo de nuevo
en ella. Ya no sé si soy yo o la sombra. Soy yo. ¢Pero
quién soy yo, entonces? No sé dar respuesta. Mi
lado analitico me pide ver de qué estoy hecha. La
imagen que me llega me transmite que el material
que solidifica mi presencia no es otro que la suma de
todos los momentos en los que senti que me rompia.
¢Estoy rota, pues, o solo soy un mosaico de rupturas?
Me marea este laberinto de identidades. Me siento
cada vez mas oscura, mientras el ente frente a mi
se ve cada vez mas claro. Debo ser yo la sombra, y
como tal me asombro al descubrir que me puedo
doblar, formando 4ngulos extrafios y antinaturales.
Es entonces cuando mi yo de enfrente comienza a
manosearme a su antojo. Siento que me va a romper.
Sin embargo, al final del proceso sigo entera. Hecha
un origami de mi misma, ahora me percibo como una
fragil e imponente garza, que surca los aires dejando
atras su distorsionado reflejo en el agua.



111

Esta noche quiero sonar con lo que senti al verlo
por primera vez; con la electricidad chispeante del
primer contacto de nuestras manos. Quisiera un sueno
erraticamente ero6tico, salvajemente manso, una
llama del pasado que avive la calida hoguera de hoy.
Y quiero después despertar para verlo materializado
a mi lado, mi amor doméstico y silvestre, tan libre y
ronroneante como un gato.

| AV

Esta noche, como antano, vuelvo a visitarte.
Sintiéndome una especie de Romeo de la oscuridad,
salgo al encuentro de mi adormecida Julieta. Sin
embargo, no es el reino de los suefios el lugar donde
al fin podré tocarte, pues alli te protegen los brazos
de Morfeo. Nuestro punto de encuentro es ese
difuminado umbral entre la vigilia y el sueno, ese
lugar sin ley donde nadie, salvo yo, puede alcanzarte.
Te veo abrir los ojos, mas blancos que azules al
observarme de pie junto al perchero. Ojala pudiese
cambiar tu forma de mirarme y que, en lugar de verme
como una amenazadora silueta negra, vieses en mi a
tu fiel pretendiente de madrugada, al que nunca le
ha importado verte despeinada. Me acerco al fin a tu
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cama, nuestra cama, y tu respiracion entrecortada me
hace saber que intentas gritar en vano. Sientes que
tus labios han desaparecido, pero aqui estoy yo para
prestarte los mios. Me siento sobre ti y, dejando que
sientas mi peso sobre tu pecho, coloco suavemente
mis dedos sobre tu paralizado cuello. Te estremeces
al sentir mis manos como dos arainias negras que
tratan de sofocarte. Nada maés lejos de la realidad.
Tan solo soy un stcubo inocente e impaciente que se
muere por sentirte cerca, condenado eternamente al
amor no correspondido. Déjame, pues, apretar cinco
minutos més tu dulce garganta antes de perderte,
una vez mas, cuando llegue la manana.



Vanessa Alejandra Marquez Vargas
(Mérida, Venezuela, 1985)

Lectora, escritora. Licenciada en Letras Mencion
Lengua y Literatura Hispanoamericana y Venezolana
y Magister en Literatura Iberoamericana. Dra. en
Ciencias Humanas por la Universidad de Los Andes
y es profesora de la Facultad de Humanidades y
Educaciéon de la misma instituciéon. En 2025 recibio la
Beca Baden-Wiirttemberg por parte de la Fundacién
Baden-Wiirttemberg.

57



En 2006 gano el Primer Premio de Poesia en el
XVIII Concurso de Cuento, Ensayo y Poesia, DAES,
Universidad de Los Andes, con el poemario Vértigo y
Escepticismo. Ha participado en diversos congresos,
foros, seminarios y talleres literarios a nivel nacional
e internacional. Su pasion por las letras la ha llevado
a publicar ensayos, resenas y revisiones criticas sobre
la obra de autores venezolanos y latinoamericanos en
diferentes revistas de caracter cultural y académico. Ha
publicado una seleccion poética en la III Antologia de
Poesia Entre Eros y Tanatos (2006) de la Asociacion de
Escritores del Estado Mérida, el poemario Memorias
de Oscuridad (2018), Carta para mi Abella, version
digital (2020), y Solo en la Encrucijada soy un Centro
(compiladora), en la Coleccion Héctor Bello “Libro
Taller”, version digital (2020), Voces en el umbral:
encuentros de escritura creativa como editora junto a
Camilo Cuervo en la HGGS, Universidad de Heidelberg,
Alemania. Vanessa Marquez Vargas hace parte de
las escritoras venezolanas publicadas en el Tomo I
Hacedoras: mil Voces Femeninas por la Literatura
Venezolana, version digital (2021) y en la Antologia El
sueno del tiempo. Poesia venezolana actual Volumen
II, Puerto Rico/Venezuela, 2026.

vamv@ula.ve
ORCID 0000-0002-6688-6778

@magacademica

58



Indice

Agradecimiento

Prélogo

Betania Davila (Colombia)

Nadia Bezuevskaia (Alemania)
Marianela Marin Estrada (Venezuela)
Maria Pernalete (Venezuela)

Camilo Fraga (Uruguay)

Patricia Easton (Alemania)

Oriana Reyes (Venezuela)

Jennifer Shania Schroder Nicasso (Alemania)
Nora Serling (Alemania)

Vanessa Alejandra Marquez Vargas

16
22
25
27
32
40
44
48
52
57



Version digital
Sistema de Editoriales Regionales
Fundacion Editorial el perro y la rana | Venezuela
Heidelberg | Alemania

Julio de 2026






La sombra temeraria

Esta sombra nos sigue, de puntillas;
se oculta en todas nuestras horas claras;
y asi mismo se infiltra en nuestras voces
con leves ademanes de fantasmas.

La entrevemos, siguiendo nuestros pasos,
y trepando por todas las palabras;
inasible, fugaz, sin rumbo fijo,

pero presente siempre y siempre extrana.
Guardemos ya nuestras mejores voces.
Deshilando las hebras de este sueno,
esperemos la luz de la mafiana.

Cuando el dia retorne con sus sones,

en el didlogo puro —lumbre y suefio—

se rasgara la sombra temeraria.

MiGUEL RAMON UTRERA

i

|

ISBN: 978-980-14-5972-9



